
LA RÉVOLTE DES ANGES

1. Entre-deux

LE DESPERADO JOYEUX
Quelqu’un ?
L’ENFANT RADIANT
Ne te retourne pas
LE DESPERADO JOYEUX
Qui parle ?
L’ENFANT RADIANT
Ne te retourne pas
Trop de détails dans un visage
On s’y perd
Je t’écoute
LE DESPERADO JOYEUX
Tu parles de mon visage
Qui connaît mon visage ?
Qui de nos jours prend le temps de connaître

un visage ?
L’ENFANT RADIANT
Ma tête se suffit d’un visage – le mien
LE DESPERADO JOYEUX
Entre nos deux visages il y a un espace
J’ai pas mal travaillé là-dessus
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L’ENFANT RADIANT
Moi je n’en vois pas trace

LE DESPERADO JOYEUX
L’espace entre deux hommes est comme l’es-

pace entre deux phrases
La phrase étant elle-même criblée d’espace

L’ENFANT RADIANT
Entre toi et moi il n’y a rien

LE DESPERADO JOYEUX
Entre nous deux il y a l’espace d’un livre qui

épuiserait tout le silence de l’humanité
De quoi loger autant de mots qu’il y a d’hom-

mes sur Terre
De même entre chacun des mots
Et dans la conque du mot assez d’espace pour

rêver quelques siècles
Le stylo suspendu au-dessus de la page
Les yeux rivés à un détail insignifiant de la

chambre
La tête traversée de rues inexplorées

L’ENFANT RADIANT
Mettons
Donc tu écris le livre et puis ?

LE DESPERADO JOYEUX
Je n’écris pas le livre
Mais des millions de livres se sont écrits
Et quelques-uns d’entre eux mentionnent en

couverture le nom que je portais de mon
vivant
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L’ENFANT RADIANT
Bernard-Marie Koltès

LE DESPERADO JOYEUX
Tu me connais ?

L’ENFANT RADIANT
Ne te retourne pas
Je connais ton nom
Mais qu’est-ce qu’un nom ?
Qu’est-ce qu’un livre ?

LE DESPERADO JOYEUX
Un nom en soi n’est rien
Pas plus qu’un livre
Un livre avec mon nom
Voilà qui fait trace
Ce que j’appelle une trace
Ma trace

L’ENFANT RADIANT
Laisse-moi te dire ce qui cloche avec vous

autres écrivains
Là où il y a un homme vous en bricolez deux
Là où il y a deux visages vous voyez un espace
Là où il y a une idée vous lisez une question
Là où il y a une figure vous vous demandez ce

qu’elle regarde
Mais l’ordre n’existe vraiment que dans l’al-

phabet
Ou dans les boîtes de crayons à la devanture

des marchands de couleurs
Le monde est chiffonné ta feuille est impec-

cable
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