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Félice fuyait, poursuivie par la voiture noire.

« Ces cochons m’ont lichée avec tous mes bagages; ils m’ont
plantée sur le trottoir, et maintenant débrouille-toi. Ils m'ont
jetée dans la gueule du loup; pas moyen de retourner en
arriére ; et je suis obligée de courir avec mes paquets sur les
bras. »

La voiture noire suivait Félice au rythme de son pas, &
quelques dizaines de métres derricre elle.

« Comment monter dans un bus ? Je ne sais méme pas ou est
Parrét, je ne sais méme pas lequel je dois prendre ; et qu'est-ce
qui 'empéchera de suivre le bus ? Quant & moi, je serai bien
obligée d'en descendre 4 un moment ou a un autre. Ces
cochons de paquets m’empéchent de réfléchir. »

Félice ne se retournait plus, ne jetait plus de coup d’ceil
derriére elle; elle localisait seulement, au travers des bruits,
le ronflement du moteur au ralenti.

<« Je n'arriverai pas 4 m’en débarrasser; j'ai beau courir. Si je
demandais de I'aide. Qu'on m’aide du moins a porter mes
bagages; si deux hommes qui me portent mes bagages
m’entourent, ce cochon fera peut-étre bien demi-tour. »
Félice était aux portes du cimeticre.

Elle se retourna d’une piéce et s'appuya a la grille. La voiture
noire, 3 quelques dizaines de métres devant elle, s’arréta.

« Du moins, ce cochon ne peut pas entrer ici. »



Et elle franchit le portail.

La voiture noire se rangea. Le moteur tournait, enveloppant
la carrosserie impénétrable de tourbillons de vapeurs som-
bres.

« Pour l'instant cela va. Mais quand il fera nuit ? Dans un quart
d heure il fera nuit ; quand il fera nuit, qu’est-ce que je ferai ? »
Félice posa ses paquets, s'assit et regarda sans bouger la grosse
boule de fumée noire qui veillait, au-deld des portes du
cimetiére.

Dans les corridors de buis, Rose cherche son chat. Elle pousse
ses deux lévres serrées en avant, fait un trou au milieu — pas
plus gros que celui d’'une aiguille — et siffle :

« Petit, petit, mon petit; que tai-je fait? Pourquoi partir?
Pourquoi t'escamoter des genoux de laine de ta Rose ? T’es-tu
piqué la patte a une épingle perdue ? as-tu coincé ta mous-
tache dans un méchant repli qui te I’a arrachée ? Mais qu’ai-je
donc fait qui te chasse ? T'aurais-je excédé ? Mais je n’en ai rien
vu, petit, au fond de ton regard ! Es-tu fiché alors ? Pourquoi
ne pas s’expliquer ? T"aurais-je donc blessé ? Non, ce n’est pas
possible. Oh, dans tous les cas, mon petit, oh, pardon!
Serais-tu las de ta vieille Rose ? Ou es-tu, petit, petit, petit? »
Elle gravit les pentes, parcourt les sentiers, étire encore
davantage ses lévres, et son sifflement pénétre I'épaisseur des
buissons.

LE CIMETIERE DE LA COLLINE AUX CRAPULES

Une peuplade sauvage de chats habite le cimetiére de la
Colline aux Crapules. Ils se vautrent sur les tombes, s’en-
roulent aux croix de marbre, trénent aux faites des mausolées
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et font surgir leurs corps gras aux détours des oratoires.
C’est une communauté humaine cependant, trés secréte, qui
y gouverne clandestinement — sa puissance est impartagée,
ses ramifications innombrables, ses cellules cloisonnées a
Pextréme; ses membres, aux visages desquels une terrible
taciturnité monte la garde, sont insaisissables.
La seule idéologie connue de la secte est : la survivance
éternelle des chats; et la cause évidente de la multiplicité des
chats i cet endroit se trouve dans les gros sacs que, plusieurs
fois par jour, des gérontocrates graves et furtifs déballent au
pied des buissons isolés, en faisant sortir de leurs lévres de
tout petits sifflements.

(Que celui qui a perdu son chat,

si la passion frustrée le consume;; si ardeur qui lui mord

les entrailles lui fait croire qu’elle le ferait passer au-

dessus de montagnes; si les germes de I'abandon, du

désespoir et de la timidité ont été étouffés au fond de

lui par cette soudaine, insupportable et révoltante soli-

tude; :

Que celui qui a perdu son chat,

s'il n’a pas peur du hasard; s'il ne craint pas d’errer,

aveugle, dans un dédale dont il ne retrouvera jamais le

fil, ni de froler la découverte d’un inquiétant pouvoir

dont il ne saura jamais rien,

Que celui-la

sache que tout chat perdu se retrouve ici, que tout chat

enfui finit 4 'ombre du buis, que tous les chemins

errants de chats conduisent a la porte du cimetiére de

la Colline aux Crapules, aux creux des mains de ses

maitres grognons;

Quiil

s'embusque derriére une touffe de feuilles, se méle aux
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stucs et aux angelots, guette le sac déballé et le petit
sifflement imperceptible ;

Qu’alors

il se jette sur la silhouette penchée, s’y agrippe, la
questionne sans reliche, menace de l'étrangler, ne se
laisse duper par aucun artifice.

S’il est un vrai terroriste, il parviendra i ses fins. Il
remontera la filiére,

il passera d’un « Voyez ce vieux monsieur, la-bas » & un
« Demandez i la dame du bout de l'allée »;

Et il ne peut pas alors ne point retrouver son transfuge,
goinfrant a 'ombre d’un vieillard haineux;

mais si on lui dit, sans hésitation : « un roux tacheté?
depuis avant-hier ? impossible »,

alors, qu'il s’abandonne au désespoir, car son chat est
perdu, pour toujours.)

Félice fut poussée hors du cimetiére par des sifflements
diaboliques, par la nuit qui tombait, par des ombres qui
parcouraient I'allée.

La fumée noire s'était dissipée.

Elle se remit cependant a courir.

Elle descendait I'étroit trottoir d’'une rue déserte, plantée de
réverbéres d’un seul c6té, et coupée en deux par une ombre
profonde dans laquelle Félice s’égara.

Soudain, heurtée par une invisible silhouette, elle perdit
I'équilibre, vacilla un instant, et s’effondra en poussant un cri.

Cassius (heurtant Félice) : Merde!

Félice (ramassant ses paquets) : Oui, monsieur; pardon.
Pouvez-vous m’aider ?
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Cassius : Tu as une cigarette ?

Félice : Une cigarette ? Oui, sans doute; attendez, je cherche.
Pouvez-vous m’aider ? Pouvez-vous m’accompagner un peu ?
Je cherche I’arrét du bus; Pouvez-vous me dire ou je pourrais
le trouver? (Elle jette des regards furtifs derricre elle).
Cassius : Tu as des cigarettes ou non?

Félice (Elle pousse un cri.)

Cassius : Qu'est-ce que tu as?

Félice : Ne partez pas! (Elle liche a nouveau tous ses
paquets).

Cassius : Tu es folle!

Félice : Ne partez pas! Ne partez pas! Cachez-moi, proté-
gez-moi! Prenez-moi dans vos bras. Faites comme si vous
m’embrassiez. Cachez-moi! Cachez-moi!

Cassius : Mais qu'est-ce qu'il y a ?

Félice : Vers la rue, idiot! Embrassez-moi, embrassez-moi !
Chut!

(La voiture noire, au ralenti, passe, puis disparait).

Cassius : Tu as une cigarette, ou non? -

Félice : Attendez ! Il va certainement revenir. Mais tu es donc
un innocent? Le voila, le voila! (Félice s’appuie au mur;
Cassius la retient dans ses bras.

La voiture noire, au ralenti, passe puis disparait).

Félice : Tu crois que je suis folle ? Ecoute : jai déja eu affaire
avec lui. Tu as vu la voiture noire ? Tu as vu les rideaux qu’elle
a aux vitres ? Elle nous suit!

Tu ne comprends donc rien, imbécile? Elle nous suit!
Peut-étre méme que c’est pour toi, peut-étre bien!

Ne pars pas ! Je ne suis pas folle. Ecoute-moi : toutes les nuits,
il longe le trottoir — je le sais, jai eu a faire avec lui! Tu as
vu les rideaux ? Il les écarte avec son bec ; juste pour une petite
fente ; on peut y voir ses yeux, si on regarde bien.
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