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Je remontais en courant la rue Jouffroy
d’Abbans ce matin-là, craignant d’être en
retard à l’église pour l’office, sans m’aperce-
voir que monsieur Domenico, notre voisin,
bras écartés au bord du trottoir, me barrait
le passage, et je me heurtai à lui. Il me
demanda alors de lui rapporter le journal,
tâche dont je m’acquittais souvent. En effet,
il n’aimait pas que sa femme se rende seule
en ville sur sa bicyclette et il refusait de se
faire livrer comme tout le monde par le bura-
liste.

A mon retour, il est parti lire le journal
dans le jardin en épiant monsieur Barre, le
maître-nageur, à qui il venait de louer la
chambre laissée vide par le départ de sa fille
Jeanne, mariée depuis peu. A cette époque,
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la construction de la piscine municipale tou-
chait à sa fin et madame Domenico avait
demandé à son mari d’intervenir auprès du
secrétaire de mairie pour que le maître-
nageur, qui logeait encore à l’hôtel, obtienne
une chambre à louer dans la commune.

Quand il ne travaillait pas, monsieur Barre
passait son temps, rideaux ouverts, en short
et torse nu dans la chambre du rez-de-chaus-
sée qui donnait sur le jardin. Madame Dome-
nico avait donc le loisir, du carré de framboi-
ses où elle s’adonnait à la cueillette, de
bavarder avec lui. Ma mère la disait attirée
par le bronzage uniforme de monsieur Barre,
qui passait ses journées entières en maillot de
bain au bord de la piscine, à la différence de
monsieur Domenico qui laissait voir les mar-
ques de son maillot de corps sur ses épaules.

Quand j’apportais le journal à madame
Domenico, elle m’offrait du chocolat, me par-
lait de ses derniers achats et parfois elle me
demandait des nouvelles de ma mère. Mais
surtout, elle m’aidait dans mes devoirs de

10

PRIS AU PIÈGE

042973_libraires_janv_05  10/11/04  8:06  Page 4



5

mathématiques. Elle disait à son mari :
Regarde ce gosse, Robert, il ne sait même pas
calculer les volumes, c’est son père qui me l’a
dit, pourtant c’est à son programme.

Au début, pendant les devoirs, je sursautais
quand monsieur Domenico surgissait dans la
cuisine sans prévenir. C’était sa technique. Il
marchait sur la pointe des pieds, comme ça
elle ne l’entendait pas arriver. Il disait alors
qu’il lisait dans ses pensées, même les plus
inavouables. Selon lui, quand elle avait quel-
que chose en tête, c’était comme si elle son-
geait à haute voix. Elle se trahissait au cours
de leurs conversations parce que, lui démon-
trait-il, ma pauvre Angèle, tu n’as pas assez
de force de caractère et tu n’es pas capable
de garder quelque chose pour toi. Les secrets,
tu les livres sans t’en rendre compte. On croi-
rait que t’as un haut-parleur là derrière. Il lui
touchait la nuque, effleurait ses mèches de
cheveux qui n’étaient pas maintenues par un
peigne, comme s’il chassait une mouche, puis
il mettait les mains dans ses poches. Il
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