Je remontais en courant la rue Jouffroy
d’Abbans ce matin-l1a, craignant d’étre en
retard a ’église pour loffice, sans m’aperce-
voir que monsieur Domenico, notre voisin,
bras écartés au bord du trottoir, me barrait
le passage, et je me heurtai a lui. Il me
demanda alors de lui rapporter le journal,
tache dont je m’acquittais souvent. En effet,
il n’aimait pas que sa femme se rende seule
en ville sur sa bicyclette et il refusait de se
faire livrer comme tout le monde par le bura-
liste.

A mon retour, il est parti lire le journal
dans le jardin en épiant monsieur Barre, le
maitre-nageur, a qui il venait de louer la
chambre laissée vide par le départ de sa fille
Jeanne, mariée depuis peu. A cette époque,
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la construction de la piscine municipale tou-
chait a sa fin et madame Domenico avait
demandé a son mari d’intervenir auprés du
secrétaire de mairie pour que le maitre-
nageur, qui logeait encore a I’hdtel, obtienne
une chambre a louer dans la commune.
Quand il ne travaillait pas, monsieur Barre
passait son temps, rideaux ouverts, en short
et torse nu dans la chambre du rez-de-chaus-
sée qui donnait sur le jardin. Madame Dome-
nico avait donc le loisir, du carré de framboi-
ses ou elle s’adonnait a la cueillette, de
bavarder avec lui. Ma mere la disait attirée
par le bronzage uniforme de monsieur Barre,
qui passait ses journées entieres en maillot de
bain au bord de la piscine, a la différence de
monsieur Domenico qui laissait voir les mar-
ques de son maillot de corps sur ses épaules.
Quand japportais le journal a madame
Domenico, elle m’offrait du chocolat, me par-
lait de ses derniers achats et parfois elle me
demandait des nouvelles de ma mere. Mais
surtout, elle m’aidait dans mes devoirs de
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mathématiques. Elle disait a son mari
Regarde ce gosse, Robert, il ne sait méme pas
calculer les volumes, c’est son pére qui me I'a
dit, pourtant c’est a son programme.

Au début, pendant les devoirs, je sursautais
quand monsieur Domenico surgissait dans la
cuisine sans prévenir. C’était sa technique. Il
marchait sur la pointe des pieds, comme ¢a
elle ne entendait pas arriver. Il disait alors
qu’il lisait dans ses pensées, méme les plus
inavouables. Selon lui, quand elle avait quel-
que chose en téte, c’était comme si elle son-
geait a haute voix. Elle se trahissait au cours
de leurs conversations parce que, lui démon-
trait-il, ma pauvre Angele, tu n’as pas assez
de force de caractére et tu n’es pas capable
de garder quelque chose pour toi. Les secrets,
tu les livres sans t’en rendre compte. On croi-
rait que t’as un haut-parleur la derriere. Il lui
touchait la nuque, effleurait ses meches de
cheveux qui n’étaient pas maintenues par un
peigne, comme s’il chassait une mouche, puis
il mettait les mains dans ses poches. Il
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