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Une seule ambition pour les habitants de Choir,
notre seul projet, quitter Choir. C’est formulé ici avec
mesure, froidement, pour la chronique. En temps nor-
mal, nous le hurlons.

BONDIR HORS DE CHOIR !
oh ! moi !
laisser Choir sous moi, déchet immonde de ma

décrépitude, de mon incontinence !
HORS DE CHOIR BONDIR ! ISSIR !
m’arracher à ses glus, à ses boues, élargir les huit

trous de mon corps afin que s’écoule au travers tout
le sable de Choir !

puis dans mon dos retombe !
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derrière moi laisser les tumulus et les prisons de
Choir !

oh ! Jaillir des taupinières de Choir !
oiseau oison oisillon oiselet m’essorer !
toutes mes plumes pour la flèche !
et allez, va !
Me chasser du territoire, me condamner à l’exil loin

de Choir, prendre contre ma personne de radicales
mesures d’expulsion avec contrainte par corps, bras
tordus dans le dos, sans escorte et sans délai me recon-
duire à la frontière !

hé quoi ? Je me mords et je me flagelle, je me gifle,
je me griffe, je me bats, me frappe la tête contre les
murs tant que je veux, je me prive d’eau, de nourriture,
et je ne pourrais seulement pas m’extrader, me bannir ?

et m’interdire de séjour à Choir ?
FUSER HORS ?
Qu’une échelle au moins m’emporte !
hop ! hop ! hop !
échelle, allez ! Ce n’est rien pour toi !
hisse-moi au-dessus de Choir ! Grimpe !
saute !
bats un peu des ailes !
vas-tu démarrer ? tes barreaux sous moi, je n’y

reviendrai pas, tu peux les brûler : petit bois pour ta
chaudière, pour ton moteur !
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ah mais ! nous y étions presque !
pourquoi t’arrêtes-tu toujours en si bon chemin ?

Sang des colères ! Il reviendra !

Maigre comme un bâton, droit et sec, c’est mainte-
nant le vieux Yoakam qui prend la parole. Au bout de
cette hampe, le vent agite un drapeau effrangé de barbe
et de cheveux d’un blanc noirâtre. Yoakam a survécu
à tous les âges de la vie, il les a laissés derrière lui mais
il n’a rien oublié. Nous nous groupons autour de lui
pour écouter son récit.

Quand Ilinuk naquit, l’orage était sur Choir. Des
éclairs lacéraient le ciel noir et lourd qui vingt années
plus tard s’ouvrirait pour le Polydactyle comme un
champ de blé, comme une robe. La pluie tomba cette
nuit-là, que l’on attend depuis. Zula mit l’enfant au
monde aux petites heures du jour et l’orage aussitôt
s’apaisa. Le premier cri d’Ilinuk fit monter haut le soleil
dans le ciel et tout de suite il fut midi. On vit passer
au-dessus de Choir un vol en triangle d’oiseaux blancs
dont la migration saisonnière empruntait pour la pre-
mière fois cet itinéraire et qui tout aussi soudainement
y renoncèrent vingt années plus tard, après l’essor mira-
culeux d’Ilinuk.
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Une quinte de toux emporte les paroles suivantes.
Le vieillard réclame un verre d’eau. Un verre d’eau, à
Choir ! Où puiser ce remède ? Les expéditions menées
tous azimuts dans le but de mieux connaître la géo-
graphie de Choir n’ont guère éclairci la situation. Les
rapports demeurent vagues, lacunaires, imprécis, et,
quand la précision s’y trouve, elle contredit ce que l’on
croyait au moins savoir avec certitude : ce n’est donc
point une montagne, c’est un marais, un marais de
plus, soit. Mais rien n’est jamais définitivement acquis
ici. Nous nous accordons sur peu de choses à ce jour.
Sont pourtant consignés dans tous ces rapports
l’impression de tourner en rond, d’une part, l’escar-
pement accidenté du contour, d’autre part, et enfin
l’impression de tourner en rond, observations que cha-
cun fera aussi bien en se traînant n’importe où sur
quelques mètres.

Nous supposons cependant que Choir est une île,
un anneau de récifs enseveli sous le sable et fermé
autour d’une mer intérieure. La controverse com-
mence lorsqu’il s’agit de déterminer quelle est la mer
intérieure et quelle l’autre, l’extérieure, l’environ-
nante. Deux eaux quoi qu’il en soit non navigables,
hérissées d’écueils affleurant, prises dans les glaces
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une bonne partie de l’année. Fragiles banquises qui
ne supportent pas le poids d’un enfant, seuls l’ours
blanc et le morse s’y meuvent sans péril. Rare celle-ci
et rase, la végétation. On ferait un bosquet peut-être
en rapprochant les arbres, puis en les liant un fagot.
Voilà tout ce que l’on sait de Choir, pour la géogra-
phie physique, tout ce que l’on peut affirmer avant
d’être démenti.

Partir ? Mais nous ne faisons que cela, nous prenons
la mer, nous bravons le gros temps, nous essuyons mille
tempêtes ; enfin, lessivés, moulus, à demi dévorés par
les congres et les crabes, enfin nous touchons terre,
terre ! terre ! et c’est l’autre rive de Choir. Tourbillon
immobile, tourbe labile, là où mon bateau s’est échoué
ma maison vacille. Puis comment franchir la barrière
de corail qui cerne l’île comme une muraille ? Les
requins non plus ne le peuvent pas. Demeurent avec
nous prisonniers du lagon.

Donc Choir, possiblement une île, à moins que cet
anneau rocheux ne soit la margelle émergée d’un cra-
tère lui-même empli d’une eau sulfureuse dont les éma-
nations nous brûlent la peau ; autour, l’hostilité d’un
océan tempétueux sans majesté ; nous enfin, sur cette
crête, agrippés au roc, débattant sans répit de la pré-
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