
Préface

à la réédition de La Gestion des risques

L’écriture de La Gestion des risques parue en 1981 correspond

à la fin d’une période d’une douzaine d’années que j’avais consa-

crée à l’analyse des transformations des pratiques de la psychia-

trie, de la médecine mentale et de la psychanalyse. Je tentais à

la fois d’en synthétiser les principales lignes directrices et de

dessiner les orientations qu’elles me paraissaient susceptibles de

prendre à l’avenir. Il m’a semblé que, de la naissance de l’asile

au début du XIX

e

siècle au développement d’une culture psy-

chologique généralisée dans les années soixante-dix, deux glis-

sements principaux s’étaient opérés. D’une part, la notion de

risque était en voie de prendre le pas sur celle de dangerosité

pour appréhender et gérer les catégories de la population qui

posent problème. D’autre part, l’individu envisagé dans sa

dimension proprement psychologique avait commencé à s’ins-

taller comme le centre de gravité de la vie sociale. Je faisais

l’hypothèse que la gestion des populations à risques et l’activa-

tion des capacités de l’individu pourraient constituer des prin-

cipes directeurs du nouveau mode de gouvernementalité néoli-

béral qui se mettait alors en place. Dans quelle mesure cette

double hypothèse s’est-elle vérifiée ? Il me semble qu’elle s’est

effectivement vérifiée et même au-delà de ce que l’on pouvait

anticiper à l’époque.

1. DE LA DANGEROSITÉ AUX RISQUES.

Le système asilaire qui se met en place au début du XIX

e

siècle

s’est construit à partir d’une représentation du « fou » comme

un être à la fois irresponsable et dangereux. Porteur de lourdes

menaces, il doit être neutralisé mais, irresponsable, il ne peut

être puni. « L’isolement thérapeutique », c’est-à-dire l’interne-

ment obligatoire, permet de dépasser cette contradiction. Inven-

tion des premiers aliénistes, il est censé concilier l’intérêt du fou

qui devient un malade pouvant être soigné dans un établisse-
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ment thérapeutique, et l’intérêt de la société qui assure ainsi sa

sécurité. De fait le système asilaire construit sur ces bases fera

preuve d’une vitalité assez extraordinaire. Il domine encore lar-

gement la psychiatrie publique en France et dans l’ensemble des

pays développés jusqu’aux années soixante au moins.

Pourtant ce mode de gestion de la dangerosité comporte de

graves lacunes. D’une part, sa valeur préventive est très faible,

voire nulle. Il faut attendre pour intervenir qu’un malade ait

révélé clairement sa dangerosité par ses symptômes ou soit passé

à l’acte. C’est souvent trop tard. D’autre part, un tel dispositif

est lourd, coûteux, et son implantation nécessairement très res-

treinte. Il n’y a jamais eu beaucoup plus de 100 000 malades

pris en charge dans les hôpitaux psychiatriques français. Ces

limites de l’internement deviennent de plus en plus évidentes

au fur et à mesure que le développement de la science médicale

démultiplie les formes de pathologie et d’anormalité qui, pour

être moins visibles que la folie délirante, peuvent être aussi ou

plus dangereuses. Ainsi, dès le milieu du XIX

e

siècle, certains

psychiatres tels B. Morel, le découvreur de la dégénérescence,

sont conscients du fait qu’il faudrait pouvoir anticiper la possi-

bilité que survienne un passage à l’acte pathologique. Morel

préconise ainsi « un point de vue hygiénique et prophylactique »

qui consisterait à surveiller certaines catégories de la population

(en particulier les catégories populaires) pour détecter à l’avance

des menaces qu’elles sont susceptibles de porter

1

. Mais Morel

ne peut pas tirer parti de son intuition car il ne dispose pas de

technologies adéquates pour l’opérationnaliser. Il en est réduit

à en appeler, en vain, au préfet de son établissement d’exercice

pour l’aider à « pénétrer dans l’intérieur des familles ».

Tout peut changer si on raisonne en termes de populations à

risques. Un risque ne suppose pas l’existence d’un danger précis

porté par un individu présent en chair et en os. Il résulte de la

mise en relations de données abstraites, ou facteurs de risques,

qui rendent plus ou moins probable l’avènement d’un compor-

tement indésirable. Grâce aux ressources de l’informatique on

peut ainsi construire des profils de populations par la mise en

relation de données hétérogènes. L’association de certains de

ces facteurs déclenche un signalement automatique qui peut

éventuellement susciter une intervention en direction de l’indi-

1. B. Morel, Le No-restreint, Paris, 1851.
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vidu ou du groupe ainsi détecté. On peut ainsi vérifier ou infir-

mer la présence réelle d’un danger à partir d’une combinatoire

probabilitaire et abstraite de facteurs de risques.

Il y a là le principe d’un renouvellement complet de la pro-

blématique de la surveillance qui ouvre la possibilité de son

extension quasi infinie. La surveillance classique supposait tou-

jours la coprésence de l’observateur et de l’observé. Même

lorsqu’elle s’exerce sous une forme collective comme dans les

hôpitaux ou les prisons (modèle du panopticon), elle exige que

les reclus soient placés sous le regard du contrôleur. Maintenant,

au nom de la prévention, on peut surveiller et donc détecter à

distance, à l’avance et en dehors de la présence physique des

suspects. En même temps s’opère une transformation des moda-

lités d’intervention sur autrui d’une portée décisive. Ses formes

classiques reposaient elles aussi sur une relation directe entre

l’intervenant et le sujet de son intervention, par exemple entre

le médecin et le malade, l’assistance sociale et les usagers de son

service, ou entre le policier et le délinquant qu’il veut arrêter.

Désormais, l’intervention peut être déclenchée sans que son

objet, ou son sujet, ait jamais été ni vu ni connu. Il faut et il

suffit qu’existent des corrélations statistiques, des banques de

données élaborées par des experts, des techniciens, des admi-

nistrateurs qui construisent des profils sur leur ordinateur

complètement déconnectés des réalités du « terrain ».

En 1981, les technologies informatiques étaient encore bal-

butiantes. Les facteurs de risques à détecter paraissaient circons-

crits (mais c’était peut-être ignorance de ma part) à certains

champs limités de la vie sociale comme le secteur sanitaire et

social ou celui de la délinquance. Depuis ce mode d’approche

a pris une extension qui pourrait donner le vertige. Tout ou

presque peut être facteur de risque, surtout à partir du moment

où l’on pose l’exigence d’une société entièrement sécurisée dans

laquelle tous les aléas et toutes les menaces que peut porter

l’avenir devraient être contrôlés ou extirpés. Nous vivons comme

assiégés par des risques de toutes sortes, et nous sommes en

même temps de plus en plus entourés par une sorte de toile

virtuelle sur laquelle sont inscrites une foule d’informations sur

les facteurs susceptibles de produire du danger dans l’ordre

sanitaire, écologique, politique ou économique, dans un cadre

local, national ou international et qui vont des risques alimen-
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taires au terrorisme en passant par la délinquance des jeunes ou

la présence d’immigrés. Nous sommes entrés dans une « société

du risque » pour reprendre le titre de l’ouvrage d’Ulrich Beck

paru en 1986 dont le succès illustre bien l’attitude paradoxale

de nos contemporains dans laquelle la peur panique des risques

se conjugue avec un désir éperdu de sécurité. C’est le terreau

de toutes les dérives sécuritaires.

Ce n’est sans doute pas une raison suffisante pour devenir

paranoïaque et brandir le sceptre de Minority Report. La chasse

aux risques peut avoir des effets extrêmement positifs, ainsi la

médecine moderne est en train de devenir de plus en plus une

médecine préventive grâce à ces stocks d’informations recueillies

bien avant le déclenchement d’une maladie. Force est pourtant

de constater qu’il y a là un mode de gestion des populations

pour le moins ambigu. Il consiste à cibler des individus ou des

groupes devant relever d’une intervention spéciale à partir de la

construction d’une combinatoire de données dont il faudrait au

moins se demander qui les construit, où, comment, et dans quel

but.

2. GOUVERNER PAR LA PSYCHOLOGIE.

Les années soixante et surtout soixante-dix m’ont paru mar-

quées par une autre innovation décisive, bien qu’à peine per-

ceptible, dans un premier temps. Ces années se sont caractéri-

sées par une diffusion intense de la culture psychologique. La

psychanalyse et ses dérivés conquièrent l’édition et les médias

de l’époque, le nombre des clients de la psychothérapie se mul-

tiplie, des spécialistes des savoirs psychologiques interviennent

de plus en plus dans différentes institutions, l’école, les services

sociaux, la justice et même l’entreprise et l’armée. Mais il ne

suffit pas de voir dans cette montée en puissance de la référence

au psychologique une simple progression d’ordre quantitatif. Il

n’y a pas seulement « de plus en plus » de psychologie dans « de

plus en plus » d’endroits. Parallèlement se dessinait une muta-

tion de la fonction de la psychologie dont j’ai essayé de rendre

compte.

En parlant d’une « nouvelle culture psychologique » je visais

l’émergence de nouvelles pratiques à travers lesquelles la psy-

chologie se prend elle-même pour objet et pour fin. S’inaugurait
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ainsi une nouvelle modalité du travail psychologique qui vise

l’intensification des capacités du sujet. Dans cette perspective,

chaque individu possède un « potentiel » qui lui est propre et

qu’il faut maximiser par des techniques psychologiques. C’est

un travail sur la normalité elle-même que traduit dans son ambi-

guïté la riche expression de « thérapie pour les normaux ». Il

ne s’agit plus de guérir une maladie, de réparer un dysfonction-

nement ou de remédier à une déficience, mais de travailler sur

le capital personnel et relationnel de chacun pour l’intensifier

et le rendre plus performant.

Ce n’est pas du subjectivisme ou du narcissisme. Cette culture

psychologique est une culture relationnelle qui se nourrit

d’échanges et d’interactions. Mais cette socialité est réduite à

l’ensemble des relations que nouent les individus entre eux. J’ai

proposé d’appeler « a-sociale-sociabilité » en détournant une

formule d’Emmanuel Kant cette forme d’existence entièrement

saturée par les valeurs, les concepts et les techniques de la psy-

chologie. La société au sens sociologique ou politique du mot

existe bien quelque part. Mais l’acteur social n’y a pas accès, ou

se conduit comme s’il n’y avait pas accès. Il tend alors à faire

de l’installation dans le psychologique l’accomplissement de son

existence en tant qu’être social. Le psychologique fonctionne

dès lors comme un analogon du social et il occupe le poste de

commandement pour rendre compte de la réalité sociale : ce

sont les grilles de lecture psychologiques qui interprètent cette

réalité et les techniques de la psychologie deviennent les instru-

ments pour la transformer.

Tout au début des années quatre-vingt ce registre d’existence

à travers lequel le psychologique s’autonomise avait encore une

présence très marginale dans la société française. Il se dévelop-

pait surtout dans le cadre de ces groupes baptisés « mouvement

du potentiel humain » ou « psychologie humaniste » qui fleu-

rissaient dans les années soixante-dix au confluent des aspira-

tions de la contre-culture et de la déception politique éprouvée

par une partie de la jeunesse dans les années post-1968. Mais il

a pris progressivement de la consistance. Dans les années sui-

vantes, des ouvrages comme L’Ère du vide de Gilles Lipovetsky

(1983) ou L’Individu incertain d’Alain Ehrenberg (1995) mon-

trent déjà que cette thématique de l’investissement dans le psy-

chologique est devenue un phénomène de société de large
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ampleur. En 1998, Marcel Gauchet en vient à caractériser l’indi-

vidu contemporain par « ce qu’il aurait en propre d’être le pre-

mier individu à vivre en ignorant qu’il vit en société

2

». Il peut

désormais oublier son inscription sociale et se replier sur lui-

même « dans la solitude de son propre cœur » pour reprendre

une expression de Tocqueville, comme s’il était auto-suffisant.

Le psychologique devient ainsi le pré carré dans lequel l’homme

contemporain, ou en tout cas un certain profil d’hommes et de

femmes contemporains, joue l’essentiel de son destin.

Peut-être est-il possible aujourd’hui d’aller plus loin dans cette

voie pour en dégager une dernière implication (dernière à ce

jour). Nous sommes de plus en plus, nous dit-on, dans « une

société des individus », et c’est largement vrai : l’individu est de

plus en plus dé-collectivisé, désencastré de ses appartenances

collectives qui constituaient pour lui à la fois des contraintes et

des protections. Mais ce que l’on appelle le néolibéralisme enté-

rine ce constat et en fait le principe de base de sa politique. Si

l’individu devient ainsi le véritable foyer de la vie sociale, il doit

se conduire par lui-même comme un être responsable, entrepre-

nant, prendre en charge son destin dans un monde social de

plus en plus concurrentiel et compétitif. À la limite, c’est à

l’individu de se faire l’entrepreneur de lui-même.

Il en résulte que la gouvernance de cette société devrait consis-

ter dans le renforcement de l’individu, dans l’accroissement de

ses capacités pour qu’il soit apte à affronter la dure loi du

nouveau régime du capitalisme dominé par la concurrence, et

le faire à partir de la maximisation de son propre potentiel, ou

capital humain. Sur ces bases s’opère une recomposition des

politiques sociales et des interventions de l’État social (« l’État

social actif ») dans le sens de l’activation de l’individu. La gou-

vernance politique se donne pour objet de travailler sur l’indi-

vidu, ce qui veut dire aussi le faire travailler sur lui-même, pour

le rendre responsable de sa trajectoire sociale et en fin de compte

se faire l’entrepreneur de sa vie et de lui-même.

Or cette modalité de l’investissement de l’individu est apparue

d’abord d’une manière marginale dans les secteurs périphéri-

ques que j’ai décrits dans La Gestion des risques. Elle s’est ensuite

affirmée et généralisée au fur et à mesure que la maîtrise des

2. M. Gauchet, « Essai de psychologie contemporaine. Un nouvel âge de la

personnalité », Le Débat, n

o

99, mars-avril 1998.
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déterminations sociales échappait de plus en plus aux acteurs

sociaux. Dans le vide ouvert par ce reflux (qui renvoie à l’hégé-

monie croissante du capitalisme mondialisé) on serait tenté de

dire que, comme dans les expériences des années soixante-dix,

ce surinvestissement du psychologique fait fonction de social,

que c’est le social d’un monde sans social (a-sociale-sociabilité).

Mais c’est en même temps aujourd’hui beaucoup plus, car cette

apparente autonomisation du psychologique s’est inscrite dans

le plan de gouvernementalité néolibéral. Celui-ci pose l’injonc-

tion d’être un individu parce que c’est l’individu qui doit être

l’opérateur social central pour jouer le jeu de la concurrence

dans une économie performante. C’était déjà la conception de

l’individu élaborée par la culture psychologique qui faisait de

l’intensification du potentiel personnel et relationnel de l’indi-

vidu l’objet de toutes ses attentions. C’est peut-être une ruse de

l’histoire que cette posture dans un premier temps marginale

apparaisse maintenant comme un modèle de bonne gouvernance

de la société contemporaine.

À partir de la situation des années soixante-dix il serait ainsi

dégagé deux lignes de développement des stratégies de gestion

de l’individu très différentes, en apparence opposées, mais qui

pourraient s’avérer complémentaires. La constitution de popu-

lations à risques déconstruit complètement l’individu dans le

cadre d’une planification administrative programmée à distance.

Au contraire, les stratégies d’intensification des potentialités de

l’individu s’attachent à travailler sur l’individu lui-même et à

maximiser ses capacités. On ne saurait donc les assimiler, ni

même, semble-t-il, les comparer. Cependant ces approches se

caractérisent par le même pragmatisme, le même souci d’effi-

cience, et la même volonté d’instrumentalisation, tantôt pour

conjuguer les menaces que portent certains individus ou groupes

d’individus, tantôt pour maximiser leur rentabilité. Elles pour-

raient ainsi constituer deux pôles complémentaires d’une même

politique, l’un imposant un contrôle centralisé et bureaucratique

des populations susceptibles de poser problème, l’autre inter-

venant au plus près des individus pour les adapter à un système

d’exigences qui, lui aussi, plane bien au-dessus de la tête des

individus concrets.

4 janvier 2011
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