La nuit de son retour, je suis allé de I'autre
coté de la frontiere helvétique accueillir mon
frere a sa descente du train. Quand il m’a
apercu, Jerry a posé sa valise pour m’embras-
ser, me serrer fort contre lui et me dire qu’il
attendait depuis une bonne demi-heure. Alors,
j’ai compris que rien n’avait changé depuis son
départ, il y a vingt ans. Et tout de suite, sans
que joublie rien de ce qui nous liait, notre
enfance, mon pére et ma meére, NOS rapports
se sont tendus.

Qu’importe, nous sommes restés longtemps
sur le quai, dans les bras 'un de I'autre. Mais
quand il a relaché son étreinte, il a demandé
si j’étais toujours prét a enlever la fille de mon
patron, qui ne répondait pas a mes avances,
et jai fait oui de la téte.




De la gare, nous avons pris la direction de
la montagne. Au pied des pistes, un ancien
collegue moniteur de ski m’a ouvert la porte
du local d’entretien du train a crémaillére, et
Jerry a pu déposer ses affaires dans un sac a
dos. Ensuite, j’ai équipé mon frére. Le moni-
teur a rangé la valise dans un entrepot et m’a
remis une clé de contact. J’ai chargé sur le
traineau notre matériel de randonnée et nous
sommes partis, en scooter des neiges de la
Compagnie des remontées mécaniques de la
Suisse romande, jusqu’au restaurant d’alti-
tude. Le dernier troncon, nous I'avons par-
couru a ski.

Parvenu au sommet, Jerry a demandé a se
reposer un temps a I'abri derriére le terminal
du télésiege. Il s’est mis a neiger.

J ai attendu un signe de sa part pour amor-
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cer la descente de I'autre versant. Mais Jerry
a voulu ouvrir la piste et je 'ai laissé me dou-
bler en lui recommandant de skier moins
serré. Avec toutes ces années, il avait peut-étre
perdu I'’habitude de la montagne. On a pris la
lisiere, puis traversé un champ en pente pour
accéder face nord, coté France. La neige re-
doublait d’intensité. Il a donc fallu se rabattre
en direction de la créte. Jerry a enfoncé son
bonnet sur ses oreilles. J’ai apercu son sac a
dos, puis plus rien. J’ai suivi ses traces, mais
on ne voyait pas a deux métres. Au bas de la
pente, j’ai entendu la toux de Jerry, le cliquetis
de ses batons contre les pierres, preuve qu’il
était déja a I'abri sous les sapins.

On était loin de la piste. Je lui ai demandé
s’il connaissait le chemin, et pourquoi il n’avait
pas pris a droite au lieu de nous emmener du
coté des chalets d’alpage. La-bas en dessous,
c’est bien les chalets, non, Jerry ? On n’a peut-
étre pas assez grimpé ? Il a répondu qu’il se
méfiait des gardes-frontieres. Il avait 6té ses
moufles. Avant de les remettre, il a fouillé dans
la poche latérale de sa parka. La neige va ces-
ser, c’est annoncé, m’a-t-il dit en indiquant
I’écran lumineux de son téléphone mobile. J’ai
regardé I’écran. J’ai dit : On aurait pu prendre
en oblique dans le champ...
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Jerry a sorti un paquet de cigarettes de sa
poche. Je me suis tourné vers lui.

Tu ne vas quand méme pas fumer ici ?

Et pourquoi je ne fumerais pas ?

Parce que personne n’a besoin de savoir
qu’on est la, vraiment personne.

Mais il a allumé sa cigarette. Il a dit : J’ai
vécu plusieurs hivers dans la montagne en
Afghanistan. Un feu ¢a se repere, je suis d’ac-
cord avec toi, Max, mais pas la flamme d’un
briquet.

11 a levé la téte en direction du champ. La
neige avait cessé. On apercevait la lune. Il m’a
dit : Tu vois les piquets... ? La-haut... ? C’est
la premiere étape. 1l va falloir s’économiser. Il
a réglé les bretelles de son sac a dos en me
donnant des conseils et en me parlant comme
si je ne connaissais pas la montagne mieux que
lui, comme si je n’avais jamais travaillé en tant
que pisteur au télésiege d’altitude, et comme
si je n’avais jamais été moniteur de ski avant
de devenir comptable. En fait, ca devait I'amu-
ser de me parler a nouveau sur ce ton, aprées
tant d’années.

La neige envahissait le haut de mes chaus-
sures. J’ai boutonné mes guétres. Mais Jerry
grimpait déja. Alors, j’ai suivi. Arrivé au milieu
du champ, j’ai scruté la limite des sapins. Jerry
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respirait fort. Il a resserré le bas de son pan-
talon en tirant sur la boucle au-dessus des fer-
metures de ses chaussures. Il a dit : On aura
une heure de retard sur I'’horaire prévu, peut-
étre méme deux. Mais ¢a ira. J’ai répondu que
ca n’irait pas, que ¢a marcherait seulement si
on respectait I'’horaire. Il nous restait deux
heures, pas plus, pas moins. Il a ajouté : Ce
sera moins, Max. Il m’a demandé si j’avais
repris mon souffle. Mais évidemment, j’ai re-
pris mon souffle ! ai-je répondu, ¢a fait dix
minutes qu’on est 1a, 2 mi-pente, a discuter !
Il a regardé la ligne des sapins. Selon lui, il
fallait se rapprocher de la lisiere, ensuite on
obliquerait plein nord. On a repris I’ascension.

A proximité de la créte, il m’a rappelé qu’il
avait souvent traversé la frontiére a cet endroit,
et que, la nature, dans la montagne, elle ne
changeait pas. Il a dit : Le grand sapin, la-bas,
tul’as vu il y a vingt ans, eh bien, c’est toujours
le méme arbre. Alors nous avons franchi le
dernier méplat sans trop nous fatiguer. Par-
venu au sapin, il a regardé, vers le bas, les
monticules de neige soufflés par le vent.

Puis il est parti face a la piste, genoux flé-
chis, avant d’amorcer son virage. J’ai suivi,
spatules relevées. Mes courbes étaient plus
amples. J’ai de nouveau perdu ses traces pour
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les retrouver en contrebas : il m’attendait au
pied d’une roche, les sourcils couverts de gi-
vre. Ensuite, on a skié en pente douce dans le
creux de la combe, a 'angle du chemin des
douaniers et du haut du téléférique. Il a bi-
furqué le long de la clairi¢re. En neige fraiche.
J apercevais le triangle brillant cousu sur son
sac a dos. Il s’est baissé sous une branche, au
ralenti dans la profonde, le temps d’atteindre
les premiéres plaques de glace. On a fait une
pause devant la pancarte circulaire portant
I'inscription : PISTE NOIRE. Le jour se levait.

Jerry a pris le premier trongon. Il enchainait
les virages sur la glace. Quelques secondes
plus tard, je I'ai apercu devant les sapins, puis
il a disparu dans un couloir entre les falaises.
Jai continué. En dérapage, sans probléme.
Mais a I'entrée du couloir, j’ai quitté la piste
sur une faute de carres. Mon épaule a cogné
la paroi. En méme temps, j’ai entendu le déclic
de ma fixation. Le ski aval s’est détaché. J’ai
mordu la neige, jai attendu que ca arréte de
glisser, couché sur le dos en travers de la
pente, téte en bas, cherchant mon ski a ta-
tons. Je I'ai retrouvé bloqué par une souche.
J’ai rechaussé. Je suis descendu en escalier,
pas a pas. Mon frére me regardait hésiter
entre les troncs.
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Tu t’es fait mal, Max ?

Non, pas mal.

J’ai cru que t’étais tombé.

Je suis pas tombé ! J’ai quitté la piste.

D’accord, Max, t’as quitté la piste.

J’ai apercu de la fumée au-dessus des cimes.
Il m’a dit : On est juste au-dessus de la scierie.

Alors, on a pris la pente en dérapage entre
les rochers. Au pied de la piste, Jerry a voulu
savoir si le fourgon était bien garé a I’endroit
prévu. J’ai hoché la téte et je lui ai demandé
s’il pensait que ¢a pouvait réussir. Il a soupiré :
Il est trop tard pour s’inquiéter.

Je le sais, Jerry. Toli, tu te poses pas de ques-
tion !

De l'arriere de la scierie, on apercevait, au
loin, le départ du téléférique. Et plus au sud,
les lumieres des habitations.

J’ai déchaussé. Jerry aussi. Il a noué les dra-
gonnes de ses batons autour des poignets et il
a mis ses skis sur I’épaule. Alors, il est ou, ce
fourgon ?

Pas plus de deux cents métres, Jerry.

On a marché sur le goudron, boucles de
fixation défaites, en trainant les pieds. Les
chaussures de Jerry frappaient lourdement le
sol.

Le Ford Transit était parqué derriére un
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hangar, au premier croisement apres la scierie.
J’ai sorti les clés et j’ai ouvert la portiere. En-
suite, j’ai tendu a mon frére une paire de
chaussures de ville.

A la maison, Jerry a d’abord inspecté la
chambre de nos parents et il a approuvé mon
installation. Mais il a tenu a vérifier que tout
était en ordre, si je n’avais pas commis
d’erreur.

Plus tard, aprés un petit déjeuner avalé a la
hate dans la cuisine, il a sorti son paquet de
cigarettes. Mais ses doigts tremblaient. Il par-
venait tout juste a pincer le filtre. Je me suis
apercu qu'’il frissonnait. J’ai débarrassé la table
en silence. Il a frissonné de nouveau.

Approche-moi le sac a dos, s’il te plait, Max.

Il a sorti un tube de médicaments d’une
pochette extérieure. Il I'a ouvert et il a pris
deux cachets qu’il a avalés sans eau, en m’an-
nongant que c’était contre les crises de palu-
disme.

Je me suis rendu dans le cellier chercher du
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bois pour alimenter la chaudiére. A mon re-
tour, j’ai entendu un claquement métallique.
J’ai sursauté en apercevant I'arme qu’il tenait
dans la main.

Je suis resté dos au mur. Il a dit : Desert
Eagle. Calibre 50 Magnum. Fabrication israé-
lienne. Il s’est dirigé vers la fenétre pour scru-
ter la zone autour du chemin de terre qui re-
liait la maison a la route nationale, avant de
ranger son arme sur le cté, sous son chandail.
Il s’est tourné vers moi. Mais je n’ai rien dit.

A sept heures vingt pile, montre en main,
j’ai sorti le Ford de la cour et nous sommes
partis de l'autre coté de la ville. Je me suis
arrété au croisement des pistes de ski et de la
scierie. Ensuite, j’ai garé le fourgon le long de
la route, derriére un tas de bois, a 1’abri des
regards.

Le jour était a peine levé. Jerry donnait des
coups sur le pare-brise. J’ai apercu son visage.
Javais di somnoler un instant au volant. J’ai
ouvert la portiére et je suis sorti marcher un
peu. A mon retour, Jerry m’attendait au bord
du talus. Il m’a donné les derniéres consignes.
Je me suis remis au volant et j’ai déplacé le
Ford. Paralléle a la route, toujours derricre le
tas de bois. Puis il m’a fait signe. J’ai descendu
la vitre coté conducteur.

Il m’a dit : Eteins les phares.

J ai regardé du coté des habitations au pied
des montagnes. Pas une seule lumiére.

Ils dorment tous, la-bas.

Il s’est tourné du coté de la scierie. Puis,
plus loin, avant le téléférique, on a vu le chalet
de Salomon Pourcelot, mon patron.

Elle va pas tarder, ai-je dit.
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J ai remis le moteur en marche et j’ai ouvert
la vanne du chauffage, en poussant la manette
au maximum.

Il m’a dit : Coupe le contact.

Jai froid.

Coupe le contact. Et laisse la vitre ouverte.

Ca risque rien, Jerry !

Tourne la clé, s’il te plait.

Jai coupé le moteur. On a attendu. 1l a
shooté dans un caillou.

Elle sera seule ? T’en es certain ?

Elle est toujours seule. Parfois avec Sauvon-
net. Mais pas aujourd’hui.

Comment tu le sais ?

Il est d’équipe de nuit.

Mon frere est sorti de 'ombre. Il s’est ap-
proché...

T’as la cordelette ?

J’ai ouvert la boite a gants.

Pas de cordelette. Du rouleau adhésif.

Fallait une cordelette.

I1 a sorti son arme. Il I'a passée d’une main
a l'autre.

T’as trouvé ou, un engin pareil, Jerry ?

Ca te regarde pas.

Tu comptes t’en servir ?

Le silence. J’ai regardé ailleurs.

Je parlerai plus de cette arme.
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Alors de quoi tu vas parler, Max ?

Tu m’avais dit que tu m’écrirais...

Je me souviens pas.

T’avais promis.

Eh bien, je suis 1a. C’est mieux qu’une lettre,
non ?

Est-ce que, la-bas, t'as une famille ? Une
femme ? Des enfants ?

Pourquoi tu dis ¢a ?

Je me demande...

Alors évite de te poser des questions.

T’as donc bien une femme et des enfants,
hein, Jerry ? Je me suis pas trompé ?

Pas de femme, pas d’enfant.

Il m’a conseillé de regarder la départemen-
tale du coté du chalet. J’ai apercu une lueur
de phares. Il a enfilé sa cagoule, puis il a tra-
versé la route a hauteur du panneau stop. J’ai
mis le moteur en marche et j’ai enfilé 2 mon
tour un passe-montagne. Les phares sont ap-
parus dans le rétroviseur. La Renault Clio de
Samantha. J’ai fait signe a Jerry posté derriere
une pancarte publicitaire. La voiture a ralenti
a ma hauteur. Elle a marqué le stop.

Jerry est sorti de derriere la pancarte et il a
traversé la route. Il a ouvert la portiere con-
ducteur de la Clio. Son buste a disparu dans
I’habitacle. La voiture a calé. J’ai manceuvré
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le fourgon le long de la ligne blanche au bord
de la chaussée. Les cris de Samantha me sont
parvenus. Il la tirait par les cheveux hors de
la cabine et elle se débattait. Je suis sorti. J’ai
actionné la porte coulissante du Ford. Cette
fois, il tenait Samantha contre lui, la main sur
la bouche. Elle continuait a s’agiter, alors, il a
donné un coup. Il I'a jetée dans le Ford. Sa-
mantha a glissé sur le carton posé au sol, il I'a
suivie. Sans un mot. Elle se débattait toujours.
Il 'a immobilisée et elle a encore poussé un
cri. J’ai refermé la porte a glissiere. J’ai rangé
la Clio sur le bord de la route. Je suis remonté
dans le Ford.

Nous avons roulé trois kilomeétres. Ca bou-
geait dans mon dos. J’ai stoppé le fourgon et
jai tiré la porte coulissante. Samantha gisait
sur le coté, un ruban adhésif en travers de la
bouche, les mains nouées derriére le dos. 1l
était assis a coté d’elle, 2 méme le carton. 1l
est sorti. Il a enlevé sa cagoule pour respirer
Iair frais du matin.




