
pourquoiC’est
d’adaptation.cultés
fillesade
jeetlui,

mouillée
designe

écrit,t’aijepourquoi
d’adaptation.

etdisparitionsaavantfille
Longuement,écouté.l’ai

assissuismeJepluie.lapar
j’aietl’aise,àmettreme

soupiré,a-t-il

diffi-sesdeet
parlém’ailLonguement,

decôtéàassis
vestemaôtéj’ai

mencé.
Ettout.

Sanspromis.
j’aimerais

pourquoiC’est

queelleparbienc’est
promis.j’aiMaisillusion.Sans

William.retrouves,latuquej’aimerais
écrit,t’aijepourquoi

com-atoutque
futCepromis.
j’aiEtWilliam.

soupiré,a-t-il

auparavant,
nousNous
fatiguée.plume
voir,melait

lettrelatauban,
route,deheures

arrivésuisJe

étionsnousnenousetauparavant,
Afrique,enconnusétions

meilleurmonétaitLouisfatiguée.
m’avait-ilparler,mevoir,

poche.ladansLouisdelettre
militairel’hôpitalàroute,

aprèsd’orage,soirunarrivé

per-jamais
ansdixAfrique,

ami.meilleur
sadeécrit

vou-Ilpoche.
Mon-demilitaire

plusieursaprès

du
jugeleraison,

ledansque,
passéavait
perduavait

l’existencerévélé
matinduveillé
encoreavaitIl

vue.dedus

divorce.
sonretiréavaitluijuge
que,etFrance,ladesudle
asileenannéesplusieurs

seulementsavaitIltrace.laperdu
Mathilde,fille,sadel’existence

alorsC’estsoir.aumatin
vivre,àjourstroisencore

vue.

auenfantson
cettepourque,

psychiatri-asile
qu’elleseulement

ildontMathilde,
m’aqu’ilalors
l’aijeetvivre,

arrivantEn
dumoment
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Louischambre,ladansarrivant
divorce.du

faitm’aLouis



rendez-vous
enarrivée

voiture,en
souhaitaitElle

heuresquelques
médecinLepital.

Mathilde

nuit,deboîteunedansrendez-vous
notreetSaône-et-Loire

habitudemonc’était
raccompagnelajequesouhaitait

Ilobservation.enheures
l’avaitgardedemédecin

matin-làcetéléphoném’aMathilde

ansdeuxnuit,
premiernotre

sondepuis
ellechezraccompagne

:pleuvaitIl
retenuel’avait

l’hô-dematin-là

Elleprojet
Puisheure.

ajoutéJ’airoute.
l’immeubledevant

letiréJ’ai
qu’ellepris

reconnaîtrepasn’en
meElle

tôt.plus

dedécidéavait
sondepartfaitm’aellePuis

danslàseraisjequeajouté
d’eauflaqueslesl’immeuble

chambremadestorele
ledevantm’attendraitqu’elle
Maistimbre.lereconnaître

éteinte.voixd’uneparlait

dans
nouveauson

demi-unedans
lasurd’eau

regardéetchambre
hall.

com-j’aiMais
failliJ’aiéteinte.

natale,ville
Elle:projet
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sudaupartquelquenatale,
retournerdedécidéavaitElle

Savigny-de
sadansretourner

volumele
longlenale,

etveste,
couruJ’ai

l’interdit
sur-Orge,

couvertl’autoradiodevolume
enferrée,voieladelong

directionvolant,leprisj’ai
enparkingjusqu’aucouru

juge.du
cinqdefilssonrevoirsur-Orge,

fracasleparcouvert
augmentanten

natio-ladirection
maenfilanten

malgréans,cinq

heurestre
J’avais
sais.le

prévenu
deaccepté

meilleurmon
penséJ’ai

l’orage.de
volumele

j’arrangepeine,àroutedeheures
céderparfinicependant

d’ennuis,sourceC’est:
sonrevoirl’emmenerde

regrettaisjeDéjàami.meilleur
sonàetMathildeàpensé

l’orage.
couvertl’autoradiodevolume

ren-laj’arrange
qua-àC’est:céder

tuMathilde,d’ennuis,
J’avaisfils.son

d’avoirregrettais
Louis,père,son

fracasleparcouvert

tucontre, repart.onetfils,tonvoistu repart.



quartierson
boulevard

ladenéons
parkinglesur

voiturelaner
soir.letard

sommesNous

travaillaitellequandquartier
Charles-Édouard-Jeanneret.

l’autredestation-service,la
lumièrelaàmotel,d’unparking

commerciale,zoneennord,sortievoiture
demandém’aMathildesoir.

bordureenarrivéssommes

ici,encore
C’étaitCharles-Édouard-Jeanneret.

ducôtél’autre
deslumière

commerciale,
station-dedemandé

villedebordure

Mathildenière.
cigarettema

respirersorti
trèsRéveillé

surbientrès
d’économie,soucipar

nousquepour
proche,plusla
hôtessecomme

PuisdormaitMathilde
d’unerebordlesurposéecigarette

parfumslesfrais,l’airrespirer
heure,premièreladèstôt,très

piedaubanquette,lasur
déclarantend’économie,

seuleuneprenionsnous
Ellelà.deruesdeuxàproche,
boîteladansd’accueil,hôtesse

suisjePuis
jardi-d’une

fleurs,desparfums
suisjeheure,

lit.dupied
seraisjeque

chambre,seule
insistéaElle

nuitdeboîte

dansenfermé
Mathildenière.
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tempslebains,desalleladans
Puisencore.dormaitMathilde

d’unetemps
suismejePuis

moteldution
desautour

adipeuses,
cernesles

ouverte,porte
pourdouche,

petitunprendrepourmotel
gagnéj’aitard,Pluslèvres.des

renflementsetplislesadipeuses,
yeux,messousbleuâtrescernes

buéeladecauseàouverte,
ensuite,contemplerpour

déjeuner.petit
récep-lagagné
tissusdesrenflements
zoneslesyeux,

miroir,lesurbuée
rasant,meenensuite,

duraient
quatredes

j’aiEnsuite,
soussant

J’aiverture.
retournée

j’aiquand
lumièreLa

moteldution

d’unetempsleparking,du
quid’escaliermarchesquatre

l’extérieur,àattenduj’ai
àcellophanepapiersous

cafédetasseuneposéJ’ai
visagesoncacherpourretournée

Mathilderideaux.lestiréj’ai
chambrelainondéalumière

petitunprendrepourmotel

nouvelled’une
sépa-nousqui

unesurassisl’extérieur,
lit.ducôté

crois-unetcafé
cou-lasousvisage
s’estMathilde

retourmonàchambre
déjeuner.petit

Maintenant,
l’annuaire.

135Mme.
ex-mari,son

Monlongue.
sonavant

cherchéJ’aines.
L’employé

cigarette,

dubruitslesMaintenant,
laouvertaL’employél’annuaire.

Pierre-Brossolette.rue135
desuiviAnthony,ex-mari,

auarrêtés’estdoigtMon
deslisteLadivorce.son
nomleSimonin,cherché

l’annuairetendum’aL’employé
laàretournésuisjeetcigarette,

boulevarddu
coulis-vitrela
reposéJ’aiPierre-Brossolette.

&M.Sheila,
deprénomau

étaitSimonin
Mathildedenom
télépho-desl’annuaire

réception.

pénétraient
Maintenant,sante.
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barleetréceptionlapénétraient
dubruitslesMaintenant,

m’étaisjeoùbar
boulevarddu



neàveillé
s’égouttaitL’eau

bacslesdevant
puisterrasse,
desocleson
installéaIlassis.

semellelamouillerpasne
surjardinièresdess’égouttait
arrosésaqu’ilfleurs,àbacs

prendreàinvitém’ailpuis
difficulté,sansnonciment,de
leenparasoluninstallé

mesdesemelle
J’aisol.lesur
jet.auarrosés

soleilleprendre
côtédifficulté,
surroulant

ouvertevalise
Mathilde,

recherchela
parébloui

claquementd’un
decriLe

enparasol,
mocassins,

neàveillé

jupeuneparking,lesurouverte
déshabillé,d’unvêtue

verresàlunettesmesderecherche
renversantensoleil,le

meJeporte.declaquement
dansjailliaMathildede

parking.duface
àdéplacésuismejeet

semellelamouillerpasne

chiffon-jupe
salançait

:fumésverres
àchaise,la

levé,suisme
suivil’air,dans

dul’ombre
mesdesemelle

légerderien
aMathilde

station-servicelarière
departieune

Onpressing.
Paray-le-Monial.

l’encoluresur
raisonLa

ladansnée

lac’étaità
n’avaitellenouveau,decrié

restaurantleetstation-service
plusblocunl’enseigne,de

façadesaapercevaitOn
medepromisJ’aiParay-le-Monial.

achetéerobeladel’encolure
d’unevenaitcrisecettederaison

couru.J’aimain.la

chosemême
jamaisn’avait

mexicain.restaurant
der-loin,plus

etblanche
aurendreme

àveillelaachetée
tached’une

foischaque
légerderien
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voyage.enpartaitqu’ellefois
mêmelac’étaitmettre,seàléger

voyage.
chosemême

tendueailui
detoilette

valise.lade
j’aietking,

habitsdes
suismeJe

prendreveuxTu:tendue
lauriers-roses,debuissonunsousde

retiréj’aiEnsuite,valise.
mécanismelevérifiéj’ai

recoincedansdisséminéshabits
bitume,lesuragenouillésuis

douche,uneprendre
lalauriers-roses,

detroussesa
fermeturedemécanisme

par-durecoin
milieuaubitume,

Mathilde,
relevanten
lunettesses

chaussure,
ouverte,
gendarme

voitureUne
Mathilde

tendueailui

devanttoujourss’agitaitMathilde,
cheveuxsesdemècheunerelevant
penchés’estiletsoleildelunettes

dos.lederrièremainschaussure,
ladel’effleurant,en

contournéaIlsorti.estgendarme
maàarrêtées’estvoiture

depasferateneÇa?Mathilde
prendreveuxTu:tendue

chambre.ladevant
blonds.cheveux

moi,verspenché
misailPuisdos.

sadepointe
valiselacontourné

Unhauteur.ma
mal...

douche,uneprendre

épouse
quelqu’un
gendarme

plusn’est
lespassage
ensaluerle

n’aiJe
hurlaitfemme
demandém’aIl

?
ledanssorteladecrierquelqu’un

rarementavaitOn:insistéagendarme
plaisanté.ai-jejeune,toutplus
articulations.mesdejointuresles
faisantenetrelevantmeen

suismeJerépondu.pas
l’avaitOnpoint.ceàhurlait
pourquoisavaisjesidemandé

C’estcoin...le
entendurarement

leMaisplaisanté.
Onarticulations.
aucraquerfaisant
decontentésuis

alerté.l’avait
cettepourquoi

ceNon,
épousevotre
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épouse.monpasn’estce
?épouse

fillelaC’estépouse.



montendu
acacia.d’un

moutarde
deuxièmeun

decouverts
meilleurmonde

gendarmeLepasseport.mon
papiers.mesdemandém’aIlacacia.

accrochéMathildede
retiréJ’ai!pantalondeuxième

suisjeVoilà,:poussièrede
mesfrottéJ’aiami.meilleur

con-l’agendarme
J’aipapiers.

épinesaux
leggingleretiré

pourbonsuis
genouxmes

compartimentsles
?d’affaires

réponduJ’ai
demandém’a

considérée,
Mathilde

dévisager.memieux
ilPuissulté.

montendu

transparentplastiqueencompartiments
portefeuille,monsortiJ’ai
affaires.pourC’est:répondu

dansfaisionsnousquecedemandé
moment.longunaussi,elle

calme.sonretrouvéavaitMathilde
unréfléchiaIldévisager.

delunettessesretiréail
gendarmeLepasseport.mon

ettransparent
ouvertportefeuille,
genreQuel
coin.ledans

ilPuismoment.
l’aIlcalme.

instant.un
poursoleil,
con-l’agendarme

Vous
joindreàcherche

affaireune
lepourpas

J’aivisite...
regardé,m’aIl

les-Mines.
financier,directeur

cartematiré

J’ai?véhicule
amie.unejoindre

monsieurpersonnelle,affaire
sommesnousquetravaille

carton.lesurl’indexposé
reluailpuisregardé,

Vernerey.cyclesfinancier,
William:professionnellecarte

d’unmontré

Jel’agent.monsieur
C’estici.sommes
n’estCecarton.

decartela

Montceau-Vernerey.
Bonnet,William

vaguegeste
avezVous
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Nissanmadedirectionlavague
montréJ’ai?véhiculeunavez

Sunny,Nissan
d’unmontré

arrièreen
gendarmeLe
duployé

laouvert
papiersles

quelquesà

plaquelavérifierpourarrière
cartemaétudiéagendarme

observait.nousquibar
j’ailoin,Auportière.la
vouss’ilvoiture,ladepapiers

pourriezVousmètres.quelques

d’immatricu-plaque
penchégrise,carte

observait.
l’em-aperçu

J’ai?plaîtvous
montrermepourriez

pas,vane
monsieur.

m’aL’agent
déjàavaiten

tremblait
auadossée
constatéaIlfre.

Ensuitelation.
arrièreen

besoinavezVous?madamepas,
:elleverstournés’estIlmonsieur.

Tout:papierslestendum’a
de!jusque-là!assezdéjà
étouffaitElledoigts.sesentretremblait

uneallumantenmur,au
vide.étaitqu’ilconstaté

d’ouvrirdemandém’ailEnsuite
plaquelavérifierpourarrière

?d’aidebesoin
quiQu’est-ce:

règle,enestTout
!villecettede

Elle!étouffait
quicigaretteune

s’estMathilde
cof-led’ouvrir

d’immatricu-plaque

jeune
alluméejuste

revenue,
Mathilde

?plaît
montrerme

conversation.
m’aIl

n’aElle

impassible.restépolicier
parking,dusollesurallumée

satomberlaissanten
chambre.ladansdisparuaMathilde

aussi,vouspapiers,vosmontrer
Vous:MathildeàPuis,conversation.

mepasnedesignefait
d’aide.besoinpasn’a

fouilléElle
dupiedauparking,

toutcigarette
estEllechambre.

vouss’ilaussi,
pourriezVous

lademêlerme

sondans
policierjeune
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Lejurant.enmainàsac
impassible.restépolicier

luigendarmeLe
fouilléaElle


