Disons que pour mon frére, naviguer était un
réve d’enfant.

Cet été-la, il m’avait proposé de venir passer
quelques jours en mer a bord de son voilier. Le
plus simple, m’avait-il dit, était que Lone et moi
prenions un train de nuit pour les rejoindre le
matin du 3 a Naples. Je n’avais pas compris ce
qui était simple.

Il ne fallait pas que je m’inquiéte. Jeanne et lui
nous attendraient au port. Celui-ci était situé au
pied d’un chateau, je ne pouvais pas le manquer.

En arrivant devant I’édifice un peu apres neuf
heures, nous décidames, avec Lone, d’attendre
de l'autre coté de la voie rapide. Nous posames
nos sacs devant les édicules des compagnies
maritimes, sur les vitres desquels des affichettes
proposaient des prestations pour les iles envi-
ronnantes. Au-dessus de nous, on pouvait lire
I'inscription « Porto di Napoli » en grosses let-
tres noires. Je me tournai pour regarder de nou-
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veau le chateau. C’est bon, dis-je a Lone, c’est
la.

Elle venait de s’asseoir sur des marches et
s’éventait avec le plan replié de Naples. Elle me
sourit, sans rien dire. Elle était fatiguée. Elle avait
chaud. Les ailes de son nez étaient pailletées de
gouttelettes de transpiration. Je lui souris aussi.
C’était le premier voyage que nous faisions
ensemble, je ne voulais pas qu’elle pense qu’avec
moi on pouvait se perdre.

J ouvris un bouton de ma chemise et me tour-
nai vers les quais d’embarquement ot patientait
un imposant ferry blanc. Il n’y avait pas le moin-
dre bateau de plaisance ici. Je regardai ma mon-
tre. Je me demandais ou était mon frere.

Cela devait faire une vingtaine de minutes que
nous attendions au soleil lorsque mon téléphone
se mit enfin a vibrer dans ma poche.

Vous étes ou ?

La, au port, dis-je, devant le chateau.

Mon frére aussi était 1a, au port, devant le
chateau. Il nous attendait.

Je ne le voyais pas.

Je ne te vois pas, me dit-il.

Je le cherchai du regard.

Ouc¢a?

La, insista-t-il.
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Mon frere se trouvait en réalité a un gros quart
d’heure, pour le rejoindre nous devions longer a
pied la via Ammiraglio Ferdinando Acton, puis,
apres le Giardini del Molosiglio, surtout ne pas
prendre le tunnel mais bifurquer a gauche sur le
front de mer, via Nazario Sauro, poursuivre tout
droit et voila, ce n’était pas compliqué, le port
se trouvait 1a, via Partenope. Il y avait un chateau,
je ne pouvais pas le manquer.

En approchant ma joue de la sienne, assombrie
par une épaisse barbe mousseuse, je fis remar-
quer a mon frere qu’il existait deux chateaux a
Naples.

Je sais, dit-il.

Tu ne me I'avais pas dit.

Non, moi je t'avais dit le castel dell’Ovo,
I'autre c’est le castel Nuovo.

Ca se ressemble, dis-je.

C’est pas grave, dit-il, tu as di mal compren-
dre, et il s’avanca vers Lone en otant son cha-
peau. On se rencontre enfin, dit-il en I’embras-
sant, et tout en attaquant I'autre versant de son
visage, il lui demanda si elle comprenait le fran-
cais. Un peu, répondit-elle en riant.

Je voulais savoir ce que mon frére pensait
d’elle, comme ¢a, au premier abord, mais malgré
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moi mon regard fut attiré par le chapeau qu’il
venait de remettre sur sa téte. L’élégance de
celui-ci, une sorte de large panama dont la calotte
était entourée d’'un ruban noir, dépareillait un
peu avec le reste de sa tenue, son tee-shirt lie-
de-vin maculé d’ocelles de graisse, son bermuda
rapé et ses tongs. Il est beau ton chapeau, lui
dis-je. Attends de voir le bateau, dit-il avec fierté.




A coté des vedettes 2 moteurs racées et aéro-
dynamiques qui le prenaient en étau, le voilier
de mon frére avait un aspect vieillot. Le mat était
haut mais la coque pas tres longue, moins de huit
meétres environ. La partie émergée de celle-ci
n’était plus vraiment blanche mais d'un gris
érodé, verdi d’algues. Je sentis le regard de mon
frere posé sur moi alors je hochai la téte. C’est
super, dis-je.

Je me tournai vers Lone pour la prendre a
témoin. Elle hocha la téte, elle aussi, et se pencha
discrétement pour regarder en contrebas I'eau
huileuse du port, a la surface de laquelle flot-
taient, au milieu de mamelons de mousse, une
bouteille en plastique et deux ou trois cubes de
polystyréne.

Mon frére venait de monter sur son voilier. 1l
se retourna pour I'aider a grimper en lui tendant
la main. Lone retira ses ballerines sur le ponton
et, d'une ample enjambée, franchit le balcon
avant, sans parvenir a réprimer un cri d’appré-
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hension qui se mua en rire nerveux. Tout va bien,
dit Jean pour la rassurer.

Mes premiers pas furent hésitants. Mon sac de
voyage était lourd et me déséquilibrait. Je dus me
courber pour parvenir sans heurt jusqu’a l'arriere
du voilier, dans sa partie creuse. La, en relevant
trés légerement son chapeau, mon frére nous
souhaita la bienvenue. Il affichait un sourire satis-
fait de propriétaire. Il massa sa barbe. Voila le
cockpit, dit-il. Je m’essuyai le front et regardai
autour de moi le metre carré dont nous dispo-
sions pour nous mouvoir. Deux banquettes étroi-
tes se faisaient face. C’est super, dis-je a2 nouveau
en retirant le sac de mon dos. C’était donc 13, en
plein air, que nous allions passer I'essentiel de
notre temps.

Avec une curiosité indécise, je m’approchai de
I'ouverture qui composait 1’entrée de la partie
habitable et, du regard, fouillai I'intérieur du
bateau. Tu peux visiter, me dit mon frere.

Je posai un pied sur la premiere marche. Le
bois craqua sous le poids de mon corps. A 'inté-
rieur régnait une chaleur lourde, inerte. De part
et d’autre de la piece se trouvaient deux autres
banquettes. Celles-ci, plus longues que celles en
extérieur, étaient recouvertes d'un affreux tissu
jaune chamarré de bleu et encombrées de véte-
ments et d’objets divers.
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Jean me conseilla de ranger nos deux sacs dans
la couchette-cercueil de babord. Ou ¢a? La, a
gauche, dit-il en désignant un renfoncement déja
occupé par deux valises, et il me fit passer le sac
de Lone. Je m’essuyai de nouveau le front.

Javais chaud.

Mon frére descendit pour m’aider, vérifia d’un
coup d’ceil que les sacs étaient bien rangés puis
tassa celui de Lone un peu plus vers le fond.
Voila, dit-il ensuite pour commencer la visite.

Lone descendit a son tour, mais comme nous
lui barrions le passage, elle fut contrainte de s’ar-
réter sur la deuxieéme marche. Elle dut se pencher
pour découvrir I'intérieur du bateau.

Ce n’est pas tres grand, mais c’est fonctionnel,
s’enorgueillit Jean. Je le regardai.

Jeanne n’est pas la ?

Non, dit-il.

Tout en m’expliquant que Jeanne avait di aller
acheter du pain — elle allait arriver —, mon frére
s’avanca vers 'unique porte qu’il ouvrit en me
cédant le passage. La cabine dans laquelle j’entrai
était occupée par un matelas qui épousait la
forme en V de I'avant du bateau et reposait sur
une superstructure en bois. Les cloisons avaient
pour revétement une moquette bleudtre qui
dégageait une légere odeur de moisissure. Pour-
tant, le capot au-dessus du lit était ouvert et
apportait un peu d’air.

C’était la premiére fois, je crois, que je m’ap-
prochais d’un lit dans lequel mon frere et Jeanne
avaient dormi. J’eus un mouvement de recul en
découvrant le soutien-gorge qui trainait sur le
drap. Il avait d{ étre oublié sans préméditation,
pourtant, en regardant ses bonnets blancs ajou-
rés, je ne pus m’empécher d’imaginer que Jeanne
ne I'avait pas laissé par hasard.

Vous étes bien, 13, dis-je en sortant de la cabine
et, disant cela, je compris que je venais de quitter
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la seule chambre du bateau. Lone et moi ne dor-
mirions donc pas ensemble mais séparés d’un
bon metre, disposant chacun d’une banquette.
Voila, dit mon frére pour signifier que la visite
était terminée, et il en profita pour 6ter son cha-
peau. Il 'agita devant son visage pour s’éventer.
D’une main, il ébouriffa ses cheveux. Ah, dit-il
comme s’il avait omis quelque chose, et remet-
tant son panama il nous montra, dans un recoin
attenant a leur chambre, les toilettes. Il précisa
qu’il nous en expliquerait le fonctionnement plus
tard, mais ce n’est pas compliqué, dit-il, le sys-
teme est composé d’une vanne et d’'une pompe
qui rejette le contenu de la cuvette dans la mer,
comme ca, il faut pomper, pomper jusqu’a ce
que 'eau arrive, vous voyez, mais il faut toujours
regarder si la vanne est, attendez, dit-il comme
s’il y avait un probleme. Ah, ca y est, ajouta-t-il,
et il recommenca a activer la pompe, de haut en
bas. Oui, ¢a n’a pas lair tres compliqué, dis-je.

Dehors, la température avait considérable-
ment augmenté. L’air était devenu suffocant.
Je sentais le soleil chauffer mon front et deman-
dai a mon frére, qui était encore en bas, s’il avait
un chapeau a me préter. Tu n’en as pas ? Non,
dis-je. Attends, dit-il. Je me redressai, et en me
retournant vis Jeanne sur le quai.
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Je voulus aussitot Paccueillir par un sourire
mais a cause de la réverbération sur les coques
des bateaux, je fermai un ceil et mon sourire se
transforma en grimace. On se demandait ce que
vous foutiez, lan¢a-t-elle d’un ton enjoué tout en
enjambant le garde-corps. Jeanne ne prononcait
jamais le mot bonjour. Elle s’avanca en s’accro-
chant a un cable relié au mat. Quand elle ne fut
plus qu’a quelques métres de moi, elle ajouta
qu’elle était contente qu’on soit la.

Jean, dont la téte venait de reparaitre a Iair
libre, me fit passer une casquette en me disant
qu’il n’avait trouvé que ca. C’est super, lui dis-je.
C’est mieux que rien, rectifia-t-il, et apres s’étre
emparé du sac plastique que Jeanne lui avait
confié, il disparut a nouveau. Je considérai un
instant la casquette, mais la main de Jeanne, déja,
se posait sur mon épaule. Je me laissai embrasser
sur la joue, avant d’aller chercher la sienne dont,
par la force des choses, je m’approchai. Sa peau
était brune, parsemée de taches de son. Et alors
que je tendais I'autre joue, Jeanne me demanda
si j’étais seul.

Non, non, m’empressai-je de lui répondre,
Lone est la. Je me tournai, cherchai autour de
moi.

Elle s’est couchée, dit Jean dont la téte reparut
pour la seconde fois devant nous. Il s’écarta pour
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nous laisser voir. En contrebas, en effet, Lone
s’était allongée sur I'une des banquettes. Ses jam-
bes étaient plies en L et sa téte reposait sur un
gilet de sauvetage dont I'un des pans faisait office
de coussin. Elle est belle, dit Jeanne en esquissant
un rictus. Elle est blonde, remarqua-t-elle.

Lone avait fini par rouvrir les yeux et, nous
découvrant tous les trois massés dans 1’embra-
sure, elle s’était redressée en se recoiffant a la
va-vite. Elle s’excusa de s’avoir endormie. T étre,
rectifia Jeanne. T’étre endormie.

Je retirai ma casquette et m’essuyai le front.
Sur le devant, I'inscription « Vendée-Globe 2011
— Les Sables d’Olonne » était brodée en lettres
blanches. Je mis un temps avant de comprendre.
Pour moi, la course en solitaire, jusque-1a, s’écri-
vait Vent des globes.

Lone s’était avancée pour se présenter, elle
avait tendu la main a Jeanne, qui la regardait,
cette main, et finit par s’en saisir, s’en servant
comme d’une poignée pour attirer Lone vers elle
et Pembrasser sur les joues. A mi-parcours, elle
scella son geste en disant son prénom, « Jeanne »,
comme une signature a laquelle Lone accola aus-
sitot la sienne.

Comment ?
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Jeanne connaissait le prénom de Lone mais ne
s’attendait peut-étre pas a l’entendre prononcé
ainsi.

Lone, répéta Lone.

Tu es fatiguée ? Un peu, répondit Lone en
glissant une méche derriére son oreille. J’enfon-
cai a nouveau la casquette sur ma téte. Bon, tout
le monde est 13, dit alors mon frére, on va pouvoir
partir. Déja ? dis-je. J’avais eu, I'espace d’un ins-
tant, I'impression que notre voyage se terminait.

En vérité, il commencait.




