J ai revu Kowalzki au bord du précipice, le jour
ou la voiture de Tippi est sortie de la route. Il
contemplait le vide, I'air hagard. Je connaissais
bien Kowalzki. Sa profession, agent d’assurances
a la compagnie Pacific, mais aussi, depuis pas mal
de temps, amant de Tippi, ma femme, morte dans
I'accident. C’est son corps a elle que je cherchais
a distinguer maintenant, parmi les débris, au fond
du ravin.

Deux heures a peine s’étaient écoulées depuis
le drame. Et Kowalzki était déja 1a. Quant a moi,
un agent de police m’avait tiré du lit pour m’an-
noncer que ma femme, Tippi Meyer, avait perdu
la vie dans un accident de la route. Le camionneur
qui franchissait le col en sens inverse, m’a dit le
policier, n’avait rien vu d’autre qu'un nuage de
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poussiere en contrebas. La voiture de Tippi
accomplissait alors son dernier tonneau.

Quand je suis arrivé sur les lieux, la police était
la, avec les secouristes. Un agent s’est aussitot
déplacé a ma rencontre. On avait da lui indiquer
qui j’étais, mais je me suis présenté : Salvatore
Meyer, le mari, on vient de me prévenir. L’agent
a hoché la téte. Je ne me souviens méme pas de
son nom, pourtant il m’a interrogé un bon
moment avant de me laisser entre les mains de
I'inspecteur.
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Parvenu au bord de la plate-forme surplombant
le vide, aprés avoir enjambé ce qui restait de
la glissiere de sécurité arrachée par le choc, j’ai
entamé ma descente vers le fond du ravin.

La pente était particulierement abrupte a cet
endroit. J’ai descendu d’un palier. Kowalzki
n’avait pas quitté le bord de la route. Lunettes de
soleil sur le front, il passait un mouchoir sur son
visage. Un pompier, au-dessous de ma position,
porteur d’'un blouson de secouriste, m’a inter-
pellé. 11 a demandé si j’étais parent de la victime,
et j’ai dit : Je suis son mari. Il a soulevé sa visiere
de casque, en élevant la voix : C’est dangereux de
rester 1a, monsieur, vous devez remonter. Mais je
voulais voir Tippi. Je I'ai dit. Malheureusement,
monsieur, mieux vaut que vous ne la voyiez pas,
votre femme. Il a réitéré son ordre. Un autre pom-
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pier est parvenu jusqu’a lui, porteur d’une civiere
fixée a une corde de rappel.

Prenant garde a la solidité de mes appuis sur
les arétes rocheuses, j’ai obéi a I'ordre donné par
le secouriste, escaladé la pente sur quelques me-
tres, et regagné le sommet. Kowalzki était toujours
la. Je crois qu’il tentait de me parler. L’apercevant
a cet instant, je me suis rendu compte que je
n’avais pas encore appelé Bruce, mon beau-pere.
J’ai enjambé en sens inverse le montant disloqué
de la glissi¢re, me souvenant que, dans ma préci-
pitation, mon mobile était resté sur la table de
nuit. J’ai demandé a un policier la possibilité de
joindre mon beau-pére. Une autre voix, teintée
d’'un léger accent espagnol, m’est parvenue.
C’était celle d’'un policier en civil, qui s’est pré-
senté : Inspecteur Costa... C’est déja fait, mon-
sieur. Votre beau-pére ne va pas tarder. Nous lui
avons dit pour sa fille.

De la ou jétais, on apercevait le pavillon de la
berline blanche de Tippi, les pieces de carrosserie
parmi les blocs de pierre et les éboulis. A c6té de
moi, les voitures passaient au ralenti sur la voie
de gauche. J’ai contemplé la route, un peu plus
haut, plein nord, le virage, bordé par le parking
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poids lourds de la cimenterie désaffectée, d’ou
la voiture de Tippi avait surgi. Puis je me suis
retourné, plein sud, face a la prochaine courbe,
signalée par le panneau danger. Je me suis repré-
senté le parcours de la voiture : Tippi roulant a
tombeau ouvert, qui tentait de rétablir sa trajec-
toire a la sortie du tournant, surprise par le con-
tre-virage, dévalant la pente, 1a, devant moi, pour
se précipiter dans le vide.

Le policier en civil, chemise blanche et costume
gris, s’est détaché du groupe d’agents, il m’a salué,
tout en prenant des notes sur un carnet. Puis, il
a levé les yeux pour me demander si ma femme
avait ’habitude des exces de vitesse. ] ai répondu
oui, elle adorait conduire, et puis, vous avez vu
le modele de sa voiture ? Il a hoché la téte, et,
comme pour réparer une maladresse, il m’a pré-
senté ses condoléances.

Maintenant, accroupi au milieu de la chaussée,
a la recherche de traces d’éventuel freinage, I'ins-
pecteur considérait le revétement d’asphalte, cou-
vert de larges fissures. ] ai dit : Ca a d{i se produire
quand il faisait encore nuit, elle était seule sur la
route. J’ai imaginé Tippi, vitre ouverte, foulard au
vent, noué autour du cou, sous les rayons de
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I’aube. J’ai revu son corsage blanc, son col ouvert,
sa jupe bleu marine. Je me suis baissé pres de
I'inspecteur, concentré sur l'observation de la
chaussée. Sans doute, il ne m’a pas entendu dire
que ma femme adorait rouler vitres ouvertes,
c’était son plaisir, piloter sa voiture a ligne spor-
tive, moteur puissant, offerte par son pére, pour
ses vingt ans. Alors, il s’est relevé, le temps de
frotter ses mains a plat 'une contre l'autre, de
faire disparaitre une tache de bitume sur son
index. Il m’a demandé ce qu’elle allait faire a
Santa Clarita a une heure pareille. J’ai répondu
qu’en fait, je n’en savais rien. Ce qui a provoqué
sa remarque : Vous étes un des premiers, mon-
sieur Meyer, a venir sur les lieux, vous étes son
mari, et vous ignorez ce qu’elle allait faire dans la
ville voisine, sur une route aussi dangereuse, si tot
le matin, c’est curieux, non ?

Je ne m’attendais pas a cette remarque. J’ai
répété que j'étais arrivé il y a peu, on m’avait
prévenu. Mais, m’a-t-il coupé : Vous habitez dans
le secteur, votre femme venait de quitter le domi-
cile, si j’ai bien compris, et vous me dites que vous
n’étiez pas au courant, c’est bien cela? Jai ré-
pondu que Tippi avait quitté la maison sans me
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prévenir, pendant que je dormais. Ca ne me
regarde pas, a-t-il repris, mais c’est surprenant, on
ne part pas comme ¢a de chez soi a cing heures
du matin.

L’inspecteur m’a gentiment tiré par la manche,
pour me guider sur quelques métres, en direction
du précipice. Il s’est penché devant une trace de
freinage : Vous voyez, monsieur Meyer, mes hom-
mes ont vérifié. Les empreintes de pneu ne sont
pas celles de la voiture de votre épouse. Tout ce
que nous pouvons constater, c’est qu’elle roulait
a grande vitesse. Mais, ce qui me surprend... elle
n’a méme pas freiné, du moins je ne vois aucune
trace... c’est bizarre, vous ne trouvez pas ?

Je ne savais que dire. Trop de questions | Mais,
lui, ¢a lui était égal. Il a expliqué qu’il aurait aimé
étre présent quand la voiture avait défoncé la
glissi¢re : Votre femme n’a méme pas amorcé le
virage, elle est partie tout droit. Vous y comprenez
quelque chose, vous, monsieur Meyer ?

La chaleur le dérangeait. Il a enlevé son panama
a bord étroit, s’est essuyé le visage, avant de des-
serrer son nceud de cravate, puis le col de sa che-
mise blanche : Je voudrais simplement savoir si
elle a quitté délibérément la route, voyez-vous, ou
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si elle a effectivement raté son virage. Elle roulait
vite, certes, méme trés vite, votre femme, mais les
freins, ca existe... et puis, soyons sérieux, elle n’a
méme pas contrebraqué... !

Passant son mouchoir sur le galon intérieur de
son chapeau, il mesurait du regard la distance
entre les deux virages. Peut-étre, a-t-il réfléchi...
madame Meyer n’était tout simplement pas en état
de conduire... Et puis, ¢ca ne se passait pas tres
bien entre vous, n’est-ce pas ? Je lui ai demandé
ce qui lui permettait d’affirmer une chose pareille.
Qu’en savait-il... ? Alors, I'inspecteur m’a parlé de
mon beau-pére, Bruce Cazale. Il avait discuté avec
lui au téléphone, ce qui m’a surpris... En si peu
de temps... ! c’est impossible... ! Si, c’est possible,
monsieur Meyer, votre beau-pére a été réveillé par
des bruits de discussion, il vous a entendu hausser
le ton, en tout cas, ¢’était une voix masculine. J’ai
répondu que oui, effectivement, nous avions eu
une discussion, Tippi et moi, et peut-étre, j’ai
élevé la voix, sans me rendre compte, mais, ca
arrive parfois, il n’y a la rien d’anormal...

Le policier continuerait de réfléchir a la ques-
tion. Il n’oublierait pas, s’est-il touché le front avec
son index... Apres tout, a-t-il haussé les épaules,
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avancant de quelques pas, concentrant cette fois
son attention sur la glissiere emboutie par le choc :
D’accord, c’est un accident de la route, aussi banal
soit-il, mais rien ne me prouve que c’en est un...
Ce ne serait pas la premiére fois, vous savez.

Enfin, il m’a annoncé que je ne devrais pas étre
surpris si j’apprenais dans les heures prochaines
que le juge ouvrait une instruction. Mais, vous
n’avez aucune piste, inspecteur ! Si, monsieur
Meyer, la voila la piste : vous avez eu des mots
avec votre femme, vous venez de le dire. Et il m’a
demandé si je m’entendais bien avec mon beau-
pere. Ca m’intriguait, sa remarque. J’ai répondu
que je ne comprenais pas cette question. Tout
allait bien avec Bruce, d’autant que je travaillais
dans sa société. Ah oui ? a-t-il fait. Alors, j’ai sorti
de ma poche la carte de I'entreprise :

SOCIETE BRUCE CAZALE
DEMOLITION INDUSTRIELLE - RECYCLAGE
DESAMIANTAGE — SCIAGE BETON - GENIE CIVIL

S’il est question de mon beau-pére, dans ce cas,
vous voyez directement avec lui, inspecteur. Sou-
rire énigmatique du policier. Costa a pris la carte :
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Vous étes quand méme marié avec sa fille, non ?
Et sa fille vient de mourir. Excusez-moi, mais
ca n’a rien d’anodin, vous comprenez, monsieur
Meyer. Peut-étre c’est le hasard complet, peut-
étre je suis dans l'erreur, et je me dirige droit vers
une impasse... pourtant, la question se pose...

Le soleil inondait la chaussée. Le policier, tout
en discutant, cherchait 'ombre du seul acacia au
milieu des pierres, co6té montagne. ] ai regardé, en
contrebas, la voiture de Tippi, écrasée sur la
roche. J’ai répété, a voix haute : Elle adorait con-
duire, Tippi aimait tant la vitesse, vous ne pouvez
imaginer, inspecteur, tout ce qu’elle aimait. Les
rayons de lumiére produisaient des reflets bleutés
sur sa chemise. Il s’est approché, les mains dans
les poches : Si vous ne savez pas ou elle allait,
vous pourrez au moins m’apprendre d’ou elle
venait exactement ? De la maison. C’est évident.
Je vous I'ai dit, nous habitons Acton, au bord de
la réserve animaliere.

Les secouristes remontaient le corps. J’ai de
nouveau enjambé la glissiere, un peu plus bas,
pour les rejoindre, les interpeller, en appui sur
une aspérité de la roche : J’aimerais voir ma
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femme, s’il vous plait. L’inspecteur est revenu vers
moi. Il m’a parlé, ¢’était déconseillé, pas mainte-
nant. Sa main, par sympathie, s’est attardée sur
mon épaule. J’ai ressenti a cet instant |'attention
qu’il me portait. Je suis désolé, monsieur Meyer,
mais vous ne pourrez pas la voir, il vous faudra
encore un peu de patience. Le corps de votre
femme va prendre la direction de IInstitut
médico-légal. Nous pourrions, si vous le voulez,
boire un verre dans le bar de Donovan, un peu
plus loin, c’est a quelques virages d’ici. J’ai ré-
pondu que je préférais rester au bord de la route,
ajoutant, a titre de remarque, qui n’engageait que
moi : La glissiére ne devait pas étre assez solide...

Sans réfléchir, je lui ai demandé de me rendre
un service, j’ai dit, c’est important pour moi, ins-
pecteur. Quel service ? J'aimerais que vous alliez
dans le véhicule de secours, la voir, s’il vous plait,
quand ils 'auront installée. Vous me direz com-
ment elle est habillée, j’ai besoin de savoir. Costa
s’est fendu d’un sourire : Je vais voir ce qui est
possible, promettez-moi d’attendre ici. Je n’ai pas
bougé, je I'ai observé de loin, qui discutait avec
les secouristes, et quand il est revenu, quelque dix
minutes plus tard, aprés une discussion avec le
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chauffeur de 'ambulance, l'inspecteur m’a indi-
qué la tenue de Tippi : ma femme portait une
jupe bleu marine, et j’ai dit, en fermant les yeux,
je suis d’accord. Tippi m’est apparue, dans cette
jupe. Le policier a continué : Elle portait aussi un
corsage blanc, monsieur Meyer. J’ai demandé si
elle avait toujours son foulard, il a dit : Oui, elle
portait un foulard, de couleur vive, je ne peux
rien vous dire d’autre.

Il a tiré une carte de visite de sa poche de veste
portée a I’épaule. Il me I'a tendue. Tenez, mon-
sieur Meyer, c’est mon tour, voici mes coordon-
nées, Costa Martin Lopez, vous pourrez me join-
dre ou vous voulez, et a 'heure qui vous plaira,
jour et nuit. Tout est inscrit 1a-dessus.

Revenu sur la chaussée, j’ai pris la carte, en
répondant que je n’avais besoin de rien. Il a cligné
des yeux, le soleil dans la figure : Ecoutez, mon-
sieur Meyer, C’est trés violent, ce qui vous arrive.
Je ne devrais pas vous dire cela, mais, je me rends
compte en vous observant... vous étes sous le choc
de laccident. Permettez-moi seulement de vous
offrir mes services. Je pense, voyez-vous, que vous
avez besoin d’aide. Je ne suis pas certain que la
situation soit aussi simple que vous le prétendez.
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J’ai parlé a votre beau-péere. Je sais que rien n’est
facile. Alors croyez-moi, monsieur Meyer, il faut
m’écouter ! J’ai répété a Costa que je n’avais
besoin de personne.

L’inspecteur est resté face a moi, quelques
secondes, a me contempler... Enfin, je me suis
décidé, je I'appellerais en cas de besoin... Ce qui
a da le satisfaire, car il est reparti, sans attendre.
Manifestement trés préoccupé, il a donné la con-
sighe au mécanicien manceuvrant le treuil de son
engin de dépannage : Ne pas embarquer I'épave
de la voiture, ses services l'inspecteraient sur
place, ce serait rapide, dans la journée. Ensuite,
a-t-il poursuivi, on la transportera dans une casse
automobile, a Santa Clarita. Puis, il est revenu, la
veste toujours pendue a I’épaule. Il marchait sur
le bord de la route, le long du précipice, contro-
lant du regard les manceuvres des pompiers.

L’air affairé, il m’a demandé qui était ce type
— dont j’avais d’ailleurs oublié I’existence, le temps
de notre conversation. D’'un mouvement du men-
ton, il m’a indiqué Kowalzki. J’ai compris que
Costa ne négligeait rien, qu’il s’attardait sur cha-
que détail. Cétait comme s’il avait tout de suite
établi la différence entre les conducteurs qui
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s’arrétaient en haut, au bord de la cimenterie
déserte, pour assister au spectacle d’une voiture
accidentée, et cet homme, qui n’avait encore pas
quitté les lieux.

Jai passé sous silence que je le connaissais,
Kowalzki, j’ai voire simulé le désintérét le plus
total quand il a voulu savoir si javais déja eu
affaire a lui. L’inspecteur s’est approché de
Kowalzki, il lui a demandé ce qu’il faisait la, et
s’il connaissait la victime. Dans ce cas, ce serait
I'occasion de lui fournir des renseignements, puis-
que vous semblez concerné, a dit 'inspecteur, et
I'agent d’assurances s’est mis a ’écart. Je n’ai
d’abord pas saisi ce qu’ils se disaient, c’est seule-
ment ensuite que Costa est revenu vers moi.

Ignorant les consignes, je m’étais approché des
vitres opaques du véhicule de secours. La por-
tiere latérale venait de se refermer sur le corps de
Tippi. J’ai alors envisagé de la suivre, et j’ai pris la
direction de ma voiture. Aussi, m’est revenue la
nécessité, urgente, cette fois, de téléphoner a mon
beau-pere. J’éprouvais, sans que j’y puisse rien,
de grosses difficultés a concevoir notre prochaine
rencontre. Le pére de Tippi habitait depuis notre
mariage 2 la maison, ma femme lui avait fait
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aménager un grand appartement, au premier
étage. Bruce allait arriver d’'un moment a l'autre.
Maintenant, je devais me décider a lui parler.
Jétais rassuré, cependant, de ne pas avoir a lui
apprendre la mort de sa fille.

Et, comme je ne m’y attendais pas, 'inspecteur
m’a appelé, plusieurs fois, par mon nom, en me
faisant du monsieur Meyer, s’il vous plait ! Je me
suis retourné, il était toujours avec Kowalzki.
Venez, je vais vous présenter. Alors jai expli-
qué que je voulais revoir ma femme. L’inspecteur
s’est gratté le front, en 6tant encore une fois son
chapeau. Je savais trés bien ce qu’il pensait : Je
n’avais pas beaucoup de chances de la revoir,
ma femme. Il a insisté, et Kowalzki n’a rien dit.
J’ai souri, en lui tendant la main, comme si je ne
’avais jamais vu.




